誰是村上春樹?
村上春樹
你聽過村上春樹這個人嗎？他是誰？如果你知道他是日本一位很有名的作家，你讀過他的作品嗎？你是否喜愛他的作品？如果你的答案是肯定的，不妨一起來探討所謂的「村上春樹現象」是怎麼一回事。
台灣的「村上春樹」，至少在報章、電視媒體上非常熱門，這個現象一方面歸因於出版界對村上作品的譯介相當快速也頗完整，一方面來自於那種「感覺很村上」的文學作品社會現象化的因素。村上的作品所呈現的風格和感覺，已經變成一種意識型態式的形容詞，常被用來詮釋現代人無以莫名的感受，因此，我們會看到廣告詞上寫某人的音樂或作品「很村上」等等。
其實「村上春樹現象」在日本也是存在的，只是這種現象並不特殊。大致在50年代以後，日本的純文學作品跳脫小眾的封閉社會，尤其《太陽的季節》這本小說獲得芥川被廣為討論後，純文學作品的讀者層逐漸擴展到一般大眾，自此以後，獲得各類文學獎的得獎作品、作家的一舉一種等，都變成媒體關注的話題。
而村上本身不喜歡和媒體往來，拒絕作品拍成電影，甚至和文壇絕緣的性格，者如此類反文學作品社會現家化而行的作為，反而更加速了所謂的村上現象。
自從1979年講談出版村上的第一篇長篇小說《聽風的歌》以來，村上一直擁有一群忠誠的「村上迷」。直到《挪威的森林》一書出版，銷售量超過370萬冊，村上的名氣瞬時達到顛峰。一部純文學作品的讀者可以輕易超過10萬人次，個中奧妙確實值得探討。
作品的「心情」很現代
若問村上的讀者村上的作品魅力何在？他們的第一句話都是：「那種心情（感受）吧！」村上作品最大的特色在於故事中的主角沒有名字，主角通常都以「僕（日語中男性自稱的代名調）」自稱，而村上可說是第一個只用「僕」這個人稱代名詞的作家（只有《世界末日與冷酷異境》例外）。讀者所說的「心情」，也就是村上作品中常出現的「僕」，對所有事情表露出的非決定性的人生態度。雖然作品中「僕」的年代和當下年輕的一代有時空上的距離，但那種生存方式所呈現的「某種」人格特質和心情，卻和這一代的屬性相契合。
村上迷中有很多少女喜歡寫作，而村上作品中的語彙相當簡潔，而且不用艱澀的漢字，不過使用相當多片假名（日語在表現外國事物時用片假名）。另外村上非常喜愛用數字來表現一種狀況或概念，而且慣用阿拉伯數字來表記。例如：《1973年的彈珠玩具》（《聽風的歌》之後，第二部長篇小說），這在當時以直寫行文的文藝作品來說，簡直是破天荒的創舉。
村上初試啼聲的第一部作品《聽風的歌》節勇奪第23屆群像新人賞，為喜愛創作的年輕人樹立一個典範。目前在日本不僅文學作品、文藝雜誌賣況不佳，部分歷止悠久的文藝雜誌，如《小說中公》、《野性時代》等也相繼停刊。不過，像《文學界》、《群像》等文藝雜誌所主辦的新人賞參選人數，卻有增無減。尤其村上龍、村上春樹得獎後，這十年間參選人數持續增加，去年的人數已高達2000人。這種大眾化的作家熱潮同時也形成一股小說寫作範本的出版熱，不知道未來日本還會出現幾個村上春樹？
村上特有的修辭法，或者可以說是隱喻，也是形成村上作品風格的要因。村上所用的比喻總是天馬行空、不按牌理出牌，即使這種隱喻的方式不在讀者的經驗範圍內，但由於語彙本身就能營造畫面，這種現實和幻想互相交錯、融合的文字表情、反而成了村上迷們愛不釋手之處，或許村上的文字能說出他們說不出的感覺吧！
村上立足美國文壇
村上的作品深受美國現代文學的影響，這一點是村上本人也承認的事實。村上十幾歲的時候，每個月都固定閱讀家裡向書店訂閱的河出書房的「世界文學全集」及中央論社的「世界的文學」，因此他所讀的清一色都是外國文學，日本大部分的近現代文學反而不曾涉獵。而美國的作家中，村上尤其推崇費滋傑羅，村上作品的舞台始終離不開都市，而且主題總是和喪失的東西——亦即「失落lost」有關，也許不是純屬巧合。
村上的作品對美國人來說是很親切的，因為村上作品中的人物生活品味時美國。例如：「僕」和老鼠喜歡去爵士酒吧喝啤酒（《聽風的歌》）、「僕」喜歡一個人享用義大利麵（「義大利之年」）等。村上愛在酒或用餐上著墨，因此從他的作品中可以獲得豐富的「洋食」知識。
有人形容村上的作品是日式抒情風味的美式小說，真是恰到好處。由於村上的文體深受歐美作品的影響，而且他所描寫的世界及小說中的人物，都容易讓人產生共鳴，例如每一部作品都少不了音樂，因此外國人即使不懂日本人特有的纖細或想法，一樣能融入小說中的情境。
村上的作品在美國受觀迎的程度，由美國最具公信力的文藝雜誌
"New Yorker" 屢次刊載村上的作品可見一斑。而這個意義在於村上是美國文壇能直接以英語鑑賞其作品的作家，而非只是美國文壇的日本作家而已。自已作品能刊登在
"New Yorker" 上，是無數年輕作家的夢想，這在日本就好比獲得芥川賞，而村上則是唯一獲此殊榮的日本作家。
1989年、由講談社國際部出版的《尋羊冒險記》，是村上第一部和美國讀者相見歡的作品，之後陸續出版《世界末日與冷酷異境》及《舞．舞．舞》的精裝版。今年十月，讀者久粉的《發條鳥年代記》即將出版，屆時勢必再折起一股村上熱潮。
~原載97年9月《日本文摘》